说实话,看到《汽车城》这个片子的简介,我第一反应不是想去看,是心里咯噔了一下。一个汽车厂的蓝领工人,老实巴交过日子,喜欢上了一个女人。结果这女人是黑帮老大的前女友,老大心里不爽,直接栽赃他贩毒,判了个终身监禁。你说这叫什么事?他做错什么了?就是喜欢上一个人。然后一辈子就没了。
这种故事听着像编的,但你看现实中那些新闻,张玉环坐了多少年牢,出来的时候五十多岁了,爹妈老了,老婆走了,外面的世界变成了他不认识的样子。没人还他青春,没人还他那二十七年。电影里主角出狱后还能一个人去掀翻整个黑帮,那是拍电影。现实里那个张玉环,他出来的时候,恐怕连智能手机都不会用。
我特别在意的,其实不是他怎么打架。是那个黑帮老大雷诺兹——你想想,他什么都有了,钱、势、地盘,为什么非要搞死一个厂里拧螺丝的?就因为那女的跟他在一起了。这种心理我见过,不是电影里才有。有些人把身边人当自己的东西,东西被碰了,他想的不是“她喜不喜欢这个人”,是“我丢面子了”。他得让所有人看见,碰他东西的人是什么下场。他栽赃米勒的时候,心里八成觉得自己才是受害者——你看,是你先抢我的人,我才收拾你的。人一旦觉得自己占理,什么事都干得出来。
再就是主角出狱后,从头到尾几乎不说一句话。不是哑巴,是彻底不想说了。你想想,一个人得压多少事,才会连话都懒得说了?他刚进去的时候肯定喊过冤,肯定跟律师说,跟狱警说,跟每一个愿意听的人说:我是被冤枉的。然后呢?没人听,没人信,或者有人信了也没用。判都判了,终身监禁。
那种感觉我多少能体会一点。不是说我也坐过牢,是说那种说了也没用的滋味。你在单位里被领导穿了小鞋,你跟同事抱怨,同事说忍忍吧,都这样。你跟家里人说,家里人说你别想太多。你跟谁说?最后你会发现,说什么都是废话,不如闭嘴。那个主角不就是这么回事吗?他试过说话了,说了没用,那就不说了。用拳头说话,用枪说话。
电影里有很多格斗、枪战、街头搏杀的场面,评论里说这种风格跟《疾速追杀》有点像,都是那种话不多、直接干的类型。但我觉得不一样。《疾速追杀》里的约翰·威克是为了狗,为了回忆,为了一个念想。这个主角是为了讨回一条命——他自己那条命。他进去的时候还是个人,有工作有爱人有盼头。出来的时候什么都没了,连说话的欲望都没了。他不是为了爽,他是没办法了。
你想想,一个普通人,被冤枉了,判了终身监禁。法律帮不了他,警察可能还是帮凶——评论里提到这片子有警察腐败的情节,类似《冲突》那种调调。那他能怎么办?找谁?上访?写申诉信?慢慢等?等到头发白了,等到那个栽赃他的人早就没影了,等到了也没用,因为没人给你翻案。所以电影给了他一个出路:自己能动手就自己动手。这是电影最爽的地方,也是现实里最不可能的地方。
现实里普通人被坑了,能靠什么?说实话我每次想到这个都觉得没劲。你说靠法律吧,法律是好的,但执行法律的是人。是人就有私心,有腐败,有糊涂的时候。你说靠舆论吧,你一个普通人,谁报道你?你说靠关系,你有那个关系还会被坑吗?到最后就是忍着。忍到哪天忍不下去了,要么自己憋出病来,要么干出什么傻事。没有第三条路。
所以我对这片子的心情挺矛盾的。一方面,看一个被冤枉的人终于能自己伸冤了,那种憋了十几年的恶气终于撒出来了,确实解气。但另一方面,这也就是电影。电影救不了现实里的人。那些真被冤枉的人,没有主角这个体格,没有主角这个身手,也没有那个运气能一个人打穿整个黑帮。他们有的只是漫长的等待,和一句轻飘飘的“改判无罪”。
我特别想知道一件事:这电影主角最后赢了没?是真的把那个黑帮老大干掉了,还是自己也搭进去了?资料里没说清楚。如果是个大团圆结局,那我觉得这电影其实挺残忍的——它给现实里的受苦人造了个梦,告诉他们你看,只要你够狠够能打,你就能讨回公道。但如果结局是他也没得好下场,那这电影反而真实一点:你用他的方式解决问题,你也得承担他那种方式的代价。
这个我不好说,等上映了去看吧。反正我肯定会去看的。不为别的,就为了看看那个不说话的人,最后到底怎么样了。