《鱼刺》：一根刺，两代人，成长之痛如何如鲠在喉？
电影《鱼刺》官方海报，精准捕捉了母女关系的紧绷感。
引言：当“鱼刺”成为青春的隐喻
2025年12月24日，一部名为《鱼刺》的华语剧情片悄然上映。没有铺天盖地的商业宣传，没有流量明星的加持，它却凭借其尖锐而细腻的笔触，精准地刺中了无数中国家庭中那根隐秘的“刺”——亲子关系。导演张旭煜，这位曾凭借短片入围二十余个国内外电影节展的影坛新锐，将他的长片首秀献给了这个关于高考、关于母女、关于成长秘密的故事。影片英文名“Fish Bone”更是直白地揭示了主题：那些无法言说、如鲠在喉的隐痛，正是我们成长路上最真实的滋味。
在当下影视市场被各种宏大叙事和视觉奇观占据的背景下，《鱼刺》选择回归最朴素也最复杂的人伦情感，用99分钟的片长，解剖一个普通单亲家庭在高考这个人生节点前后的风暴。这不仅仅是一部关于青春的电影，更是一面映照中国式亲子关系的镜子。
剧情深潜：一次摔手机事件引发的青春地震
影片的故事始于一个看似普通的夏天。女主角李琪（黄婧仪 饰）高考结束，在母亲（王一楠 饰）经营的鱼档帮忙。这对相依为命的母女，关系却如拉满的弓弦般紧绷。母亲将全部希望与未竟的人生都寄托在女儿的高考上，而李琪的内心却是一片迷茫与反叛。
剧情的转折点发生在同学小薇的生日聚会上。一次冲突，一次挑衅，李琪在愤怒中摔坏了小薇新买的iPhone。这个瞬间的冲动，像一颗投入平静湖面的石子，激起了她整个夏天的涟漪。面对高昂的赔偿，李琪选择了隐瞒，决定独自承担这个“秘密”。这根突如其来的“经济鱼刺”，卡在了她与母亲本就艰难的沟通之间。
而真正的“主刺”随后到来——高考成绩公布，远低于母亲的期望。复读，成了母亲唯一的命令；反抗，成了李琪沉默的宣言。导演张旭煜巧妙地用“鱼刺”这一意象，将外在的赔偿危机与内在的升学压力、情感隔阂捆绑在一起。李琪的秘密，不仅是欠款，更是她对母亲规划人生的抗拒，对自我道路的艰难探寻。这根“刺”不拔出，疼痛不止；贸然拔出，又可能伤及更深。
演员的张力：王一楠与黄婧仪演绎“爱恨交加”
一部好的剧情片，灵魂在于演员的表演。《鱼刺》的成功，极大程度上得益于两位女演员充满张力与默契的互动。
资深话剧演员王一楠，早已在《知否？知否？应是绿肥红瘦》等作品中证明过自己的实力。此次饰演一位生活在市井、将全部情感与压力倾注于女儿身上的单身母亲，她精准地拿捏了角色的复杂性：鱼档前的麻利与疲惫，面对女儿时的强势与脆弱，期望落空后的失望与不甘。她的爱是具体的，体现在每日的鱼肉饭菜里；她的伤害也是具体的，体现在每一句关于成绩和未来的追问中。这不是一个脸谱化的“虎妈”，而是一个被生活磨砺、同样充满伤痕的女性。
新生代演员黄婧仪，则完美诠释了李琪的沉默与爆发。她的表演是内收的，大量的情绪通过眼神、细微的面部表情和肢体语言传递。在鱼档的顺从，在聚会上的尴尬与后来的愤怒，面对母亲质问时的沉默与倔强，独自承担秘密时的焦虑与孤独……黄婧仪让观众相信，这就是那个在高考重压下、在母爱牢笼中挣扎的十八岁少女。她与王一楠之间的每一场对手戏，都充满了无声的雷霆，爱恨交织，令人窒息又动容。
正如剧情介绍中所言，她们“精准诠释了母女之间爱恨交加的亲子关系”。这种关系，是无数中国家庭的缩影：以爱为名的捆绑，以叛逆为形式的逃离，中间隔着无法逾越的理解鸿沟。
导演作者性：张旭煜的意象隐喻与“青葱”锋芒
《鱼刺》是导演张旭煜的长片处女作，并成功入选了重要的青年电影人扶持项目“青葱计划”五强。从短片到长片，张旭煜展现出了成熟的作者意识和影像把控能力。
影片最突出的作者印记，在于对多种意象的巧妙运用。“鱼刺”自然是核心隐喻，它既是具体的事件导火索，更是抽象的心理状态——那种咽不下、吐不出、持续作痛的感觉。此外，“鱼档”的环境设定也极具意味：腥咸的空气、滑腻的地面、待价而沽的生命，构成了李琪成长环境的底色，也暗示了母女二人被生活“围困”的状态。高考成绩单、摔碎的手机屏幕、复读学校的宣传单……这些日常物件都被赋予了沉重的象征意义，成为压垮情感的最后一根稻草。
张旭煜的镜头语言冷静而克制，没有滥用煽情音乐，而是用大量的中近景和特写，聚焦于人物面孔和细微动作，让情绪在静默中累积、爆发。这种对“成长的隐痛”的细致描摹，使得影片脱离了简单的青春疼痛文学范畴，升华为对特定社会文化背景下个体生存状态的严肃观察。
影片通过细腻的影像，刻画青春期的孤独与家庭的张力。
社会观察：高考之后，中国式亲子关系将去向何方？
《鱼刺》虽然讲述的是一个具体的故事，但其引发的共鸣却是广泛的社会性的。影片将镜头对准了“高考后”这个微妙的时间空窗期。对于许多中国家庭而言，高考是一个长达十二年的共同目标，是家庭情感的凝聚点，也是权力关系的平衡点。一旦高考结束，目标突然消失，分数成为判决书，原有的家庭结构瞬间面临重组与考验。
李琪和母亲的关系，典型地反映了这种“目标后遗症”。母亲的人生价值与女儿的高考成绩深度绑定，女儿的失败在她看来也是自己人生的失败。而李琪在脱离“考生”身份后，急于宣告自己的独立，却发现自己并无独立的经济能力与清晰的人生方向，一次摔手机事件就足以让她陷入绝境。这种“断裂”与“依赖”并存的矛盾，是当代许多年轻人与原生家庭关系的真实写照。
影片没有给出简单的解决方案或大团圆结局。它更像是一次冷静的解剖，让我们看到“刺”的存在。这根“刺”，是代际沟通的障碍，是期望与现实的落差，是以爱为名的伤害。讨论如何拔掉这根“刺”，或许就是电影留给每一位观众和社会的课题。
市场与回响：小众题材的真诚力量
在商业上，《鱼刺》属于典型的作者电影、文艺片。其票房可能无法与商业大片抗衡，但它在口碑和电影节展上的潜力不容小觑。导演扎实的短片履历和“青葱计划”的背书，为其品质提供了一定保障。目前，由Far East Films发布的电影预告片已在YouTube上获得关注，虽然观看量仍在积累期，但预示着其在海外影迷和电影节选片人眼中可能获得一席之地。
在类型片泛滥的当下，《鱼刺》的珍贵之处在于它的“真诚”。它不迎合，不浮夸，扎扎实实地讲好一个关于人的故事。对于看腻了悬浮剧情的观众来说，这种贴近地面、能照见自身影子的作品，反而具有强大的吸引力。它可能不会成为爆款，但很可能成为影迷口中“被低估的佳作”或“年度惊喜”。
结语：正视那根“刺”
《鱼刺》或许没有炫技的镜头，没有跌宕起伏的离奇情节，但它拥有最打动人心的力量——真实。它让我们看到，成长的疼痛并非总是轰轰烈烈，更多时候是像一根鱼刺卡在喉咙里，细微却持续，隐秘而难言。
感谢导演张旭煜，用他敏锐的观察和细腻的影像，为我们呈现了这样一部作品。也感谢王一楠和黄婧仪，用精湛的演技让我们得以窥见那复杂而深刻的母女情感。在2025年的岁末，《鱼刺》像是一声轻轻的叹息，提醒我们关注那些被宏大叙事忽略的个体微澜，正视每一个家庭里可能都存在的那根“刺”。因为只有看见，才有治愈的可能。
你，是否也曾有过这样一根“如鲠在喉”的鱼刺呢？